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			La dernière lumière
Le nov
Surcharge

			Le Palais Impérial, Terra
 


			Lorsque le soleil se leva sur le vingt-septième jour de Quintus, ce qu’il restait de sa lumière perça à travers les fumées et les brouillards chimiques pour venir toucher les plus hautes tours de la portion ouest du mur Ultime, dans l’ombre duquel crépitaient des lueurs de fusillades sporadiques. Les obus et les décharges d’énergie filaient toujours pour s’en venir frapper le rempart, nimbé de ses boucliers, et éclataient contre la cloche éthérée de l’égide déployée au-dessus du palais intérieur. Le long d’un arc de six cents kilomètres entre l’Hémisphérique Ouest et Indomitor, des soldats épuisés regardèrent la lumière dorée en clignant des yeux, depuis les embrasures et les pas de tir. La plupart n’avaient plus vu les rayons d’un soleil radieux depuis un temps qui leur paraissait désormais un rêve. Quelques-uns sourirent. Quelques-uns pleurèrent. Pour beaucoup, cette lumière estompée leur sembla une promesse, pour d’autres, elle ressemblait à un adieu. Tandis que l’astre continuait de se hisser plus haut dans le ciel, certains parmi les millions d’hommes qui l’observaient marmonnèrent des prières adressées à l’homme qui niait être un dieu.

			L’éclat du jour nouveau glissa sur la cuvette du palais intérieur. En des périodes passées, chacun de ses districts aurait été assez grand à lui seul pour représenter la plus importante des villes sur Terre ; ils n’étaient aujourd’hui que des portions du dernier cercle de résistance face au Maître de Guerre. Dans les enclaves des Nobiles de Viridarium, la lumière n’effleura que les plus hautes tours, et ils furent peu nombreux à vivre cet instant. Les millions qui s’abritaient là-bas se tenaient à l’écart des endroits en hauteur, beaucoup s’étaient retranchés dans des parties plus profondes de leurs domaines. Certains avaient épuisé jusqu’à leur dernier sou et leurs dernières faveurs pour se rapprocher du noyau du palais intérieur autant qu’ils le pouvaient. Quelques-uns, les plus âgés, les plus défiants ou les plus blasés, arpentaient encore leurs salons aux volets fermés, et faisaient semblant de ne pas voir les fissures s’étirer un peu plus sur leurs murs peints lorsque les obus tombaient.

			La lumière accrocha cette pluie qui tombait sous les boucliers. Des arcs-en-ciel huileux se projetèrent en stries sur le sommet de tours. Des batteries de canons hideuses s’entassaient sur la pierre au côté des gargouilles ; si l’égide tombait, leurs tirs n’offriraient qu’une résistance de courte durée face au prochain stade de la catastrophe.

			Au sommet du district le plus central, le soleil fit luire brièvement les statues et les pyramides dorées. En dessous, très loin sous les épaisseurs de pierre et d’écorce tellurique, l’Empereur demeurait assis, immobile, les yeux fermés, coincé dans un trône d’or, à maintenir le cauchemar au dehors d’un cercle qui ne cessait de rétrécir.

			Au sud, le poing de pierre qu’était le bastion de Bhab se dressa dans la lumière, et pour quelques instants, l’eau de pluie qui ruisselait de ses façades prit des reflets argent. À l’intérieur de ses murs, les mécanismes du haut commandement tournaient sans s’interrompre. Des contingents entiers d’état-major se relayaient par tranches de temps, après que les cycles normaux de sommeil et d’éveil eussent été scindés afin de leur permettre d’alterner entre la lueur des écrans et des rêves de grand ciel bleu et d’eau fraîche. Au cœur du bastion, Rogal Dorn montait la garde dans le grand strategium boréal. L’éclairage froid des holoprojections soulignait les marques de combat récentes sur son armure. Autour de lui, les strates de commandement irradiaient vers l’extérieur, invisibles, soumises à ses décisions. Il observait, comme il l’avait fait depuis des heures, depuis son retour du rempart de Saturnine. À ce moment, ponctuant son mouvement d’un infime hochement de tête, il se retourna, et prit la direction des portes de la salle et des escaliers qui allaient lui faire rejoindre les parapets du bastion, pour une vision brève du soleil levant.

			À travers les districts jusqu’aux remparts d’Indomitor, de Mercure, de Saturnine et d’Europa, la lumière accentua les ombres dans les artères ménagées en zigzag à travers les édifices. À proximité des murailles, des réseaux entiers de routes et de rues avaient été condamnés, barrés par les gravats de bâtiments démolis, que des rivières de ferrobéton étaient venues cimenter. Des centaines de kilomètres carrés d’esplanades, de promenades et de constructions, toutes faites de marbre, de verre et de métal poli, devenues un monceau de ruines ; des lignes de défense tracées et taillées dans l’ossature du palais. Plus loin se trouvaient Marmax, les barres de la Gorgone et des Colosses, des centaines de kilomètres de front semés de cratères d’explosion, d’épaves et de corps, telle la ligne de rivage d’une mer de massacres. De là, le soleil allait continuer de se lever au-dessus du paysage désolé qui avait été le palais extérieur. Les dernières poches de nuit se condensaient dans les enveloppes vides des édifices, et les rues dévastées où ne demeurait plus que le silence.

			Des murs détruits se dressaient encore sur la désolation comme les doigts brisés de quelques mains mortes ; et puis, jaillissant sur le ciel, le spatioport du mur d’Éternité. À son pied, les équipes d’esclaves s’activaient sur les chemins de ronde du mur de la Clarté, à en faire descendre les canons et leurs réserves de munitions depuis les positions d’où ils avaient fait feu sur le spatioport. Ces pièces d’artillerie allaient être réaffectées autre part. La plupart de ces forçats avaient été les mêmes soldats qui avaient défendu ces murs. Leurs vies se mesuraient désormais en quantité de labeur qu’ils pourraient accomplir avant de succomber. La plupart ne levèrent pas la tête tandis que le soleil répandait sa lumière nouvelle sur le monde. Ils savaient qu’il ne servait à rien de regarder, qu’il ne servait à rien d’espérer, que ce dont ils rêvaient ne recelait aucune vérité, pas plus que les prières adressées à des faux dieux. Ne leur restaient que le bref répit du sommeil, et à chaque fois, l’espoir qu’ils ne s’en réveilleraient pas pour voir un autre jour lui succéder.

			Marmax Sud, Barbacane Antérieure

			Il ne restait plus grand-chose des lignes. Les périmètres progressifs de tranchées, de murs, de fossés et de brèches étaient devenus un dédale de cratères d’explosion, de coulées de débris et de blockhaus affaissés. La pluie ne tombait plus par ici. Les couches de boucliers superposées s’étaient éteintes, elles qui engendraient auparavant ces faux orages dont l’eau remplissait les trous et les balafres du terrain. Ce n’étaient plus que des nuages secs qui descendaient du ciel d’ecchymose. La chaleur évaporait l’humidité du sol, le faisait se craqueler, et distillait les mares d’eau de pluie en une pâte noirâtre.

			Tout le long du chemin, depuis l’intersection de la Gorgone jusqu’aux vestiges des zones de blocs plus au nord, la même chose. Aussi loin que portait le regard. Et il portait loin. Depuis la hauteur des parapets, au point d’ancrage 78, on pouvait voir jusqu’aux nuages d’un noir orange qui s’accrochaient à l’ombre dessinée par le circuit est du mur Antérieur. Une longue distance les en séparait, et tout n’était que désolation là où une cité avait existé autrefois. Des vestiges de grandes constructions dépassaient encore, et ressemblaient à des dents cassées. Les entassements de décombres étouffaient les routes. Des structures affaissées formaient comme des lignes de collines. De petits flashs lumineux constellaient la pénombre de l’aube : des branches de foudre, des détonations, des fusillades. Au-dessus, tout au loin, une lueur orange sale s’était mise à éclaircir l’horizon accidenté.

			Katsuhiro s’arrêta pour regarder la lumière s’étendre.

			— On bouge !

			Une main le poussa dans le dos.

			Il baissa les yeux et se remit à gravir les marches.

			Derrière lui, le sergent dont Katsuhiro n’arrivait pas à se souvenir si quelqu’un leur avait dit son nom les forçait à continuer de monter et d’avancer. Ils étaient vingt. Katsuhiro n’avait pas la moindre idée d’où venaient les autres. La plupart avaient le teint blafard et le regard éteint des soldats présents sur les lignes depuis le début. Leurs tenues mêlaient tout un éventail de couleurs, de modèles et d’états d’usure, couvert de taches sur le moindre centimètre carré, et depuis leur arrivée à Marmax, tous avaient commencé à accumuler sur eux une couche de poussière grise, comme une seconde peau rugueuse. Derrière lui, quelqu’un cracha en bas, vers le pied de la façade intérieure des murs.

			— Évitez de faire ça, dit-il en regardant à moitié en arrière.

			— Faites gaffe, y a le nov qui surveille les bonnes manières, vint la réponse geignarde.

			Steena, bien sûr, dont la morgue traînante s’éleva bien haut par-dessus le bruit des pieds fatigués.

			— Et on est censés faire quoi, avaler cette putain de poussière ? le relança-t-elle.

			— Si tu craches, tu auras besoin de boire, répondit Katsuhiro. Et il n’y a pas encore eu de distribution d’eau depuis qu’on a rejoint la ligne. Il ne faut pas gaspiller sa salive.

			— Eh ben ? Si je viens pas de me faire moucher ? Comment ça se fait que t’es aussi malin et que tu sais tout, le nov ?

			« Nov » pour faire court, le diminutif de novice, pour désigner tous les conscrits ramassés par les protocoles de recrutement en masse, tous ceux qui n’étaient pas des vrais soldats. Le terme avait commencé à circuler depuis un certain temps, alors que l’ennemi n’était même pas encore arrivé sur Terra. C’était une façon pour les vrais soldats, les volontaires, les membres d’une formation ou d’un régiment levé avant l’ordre de mobilisation, d’affirmer qu’ils étaient d’un autre niveau que les millions d’hommes et de femmes détournés de leur ancienne vie pour devenir des combattants. La réalité de la guerre avait effacé cette distinction : tous étaient morts, des anciens comme des nouveaux soldats, et il continuait d’en mourir par centaines de milliers sur chaque front de la bataille. Steena s’accrochait quand même à ce terme et s’en servait alternativement comme d’une insulte ou d’une accusation. Katsuhiro n’en avait que faire. Les gens se raccrochaient à ce qu’ils pouvaient. Les batailles avaient eu cet autre effet : elles avaient raboté l’existence et l’avaient réduite à un petit nombre de considérations basiques : respirer, tirer, et bien sûr, cette autre chose, celle qui avait vraiment de l’importance.

			Katsuhiro continua de grimper les marches, en ayant par moments un aperçu du terrain au-delà du parapet. Des remparts étagés successifs s’abaissaient jusqu’au niveau des tranchées, à un kilomètre de là. Tout était endommagé : le lithobéton rompu, les panneaux de blindage, fendus et percés de trous, les blockhaus démolis. Par endroits, des portions entières s’étaient volatilisées, les murs et les contreforts affaissés dans les cratères ; par endroits les dommages avaient été comblés, réparés en y coulant des ciments ou en soudant à la va-vite toute une toile de poutrelles de renfort. Ces rafistolages ressemblaient à des croûtes sur des plaies mal traitées. Le temps manquait pour faire mieux.

			Des frappes d’artillerie s’abattaient à un rythme irrégulier mais constant tout le long de la ligne, même en l’absence d’assauts directs ; des fusées longue portée, tirées à plusieurs centaines de kilomètres. Des bombes à chute libre tombaient de l’orbite sans un son, sans un avertissement. Les bombardiers qui volaient à haute altitude éparpillaient des nuages de munitions à fragmentation. Il y avait aussi des snipers, postés là-bas sur la désolation, à surveiller les allées et venues des soldats, avant de se manifester d’une décharge à pleine puissance ou d’un projectile hyper-cinétique, pour assassiner un sapeur occupé aux réparations.

			Des escadrons de la mort, dont certains atteignaient un effectif de brigade, venaient aussi frapper les lignes avec une férocité sporadique. En se glissant sous couvert de l’obscurité, pour ouvrir des brèches, tuer et poser des pièges avant de se retirer. Les choses étaient pires quand il s’agissait de guerriers de l’Astartes. Une attaque livrée par des ennemis en armures couleur bleu sombre, drapées de peaux écorchées, s’était apparemment produite juste au pied de la tour Cordus la nuit de l’avant-veille. Ils avaient pénétré jusqu’à la troisième ligne, puis s’étaient repliés. Ce n’étaient pas des victimes conventionnelles qu’ils avaient laissées derrière eux ; la plupart étaient encore en vie lorsque cette section de périmètre avait été reprise.

			Ces agressions par la terreur servaient un but précis. Tout comme les obus que les batteries lointaines tiraient en cloche. Des heures entières pouvaient parfois s’écouler, et puis le monde devenait feu et foudre, avant de retomber dans le silence. Les frappes paraissaient aléatoires, mais elles ne l’étaient pas. L’ensemble composait un type très précis de rythme irrégulier, pour vous amener au bord de penser que vous pouviez souffler, avant d’écraser cet espoir. Avec un génie cruel dont le Seigneur de Fer et ses commandants de zone avaient le don. Et cela fonctionnait. Si les offensives à grande échelle avaient brisé les lignes et repoussé les défenseurs jusqu’au mur Ultime et aux périmètres de l’Antérieur, la violence arythmique rongeait les défenses et le moral de ceux qui se tenaient derrière elles.

			Katsuhiro atteignit le sommet des marches. Un long chemin de ronde courait sur le dessus de la muraille, large de huit pas, ouvert du côté intérieur, bordé sur l’avant de merlons hauts de deux mètres et demi. Entre eux, par les créneaux de tir étroits, la vue était dégagée sur le rempart suivant un peu plus bas, puis au-delà, jusqu’à l’endroit où le niveau des murs finissait par rejoindre le sol et où ils cédaient la place aux lignes de tranchées et aux talus.

			Un ange les attendait sur cette chaussée. Couvert de poussière, comme tout le reste sur cette ligne. Par endroits, la céramite grise transparaissait sous la laque rouge de son armure ; celle-ci semblait cabossée et usée, mais sa seule vue suffit à faire s’arrêter net Katsuhiro et le reste de son peloton reconstitué. Même après tout ce qu’il avait vu… Surtout après ce qu’il avait vu, il émanait des space marines une présence, comme un coup de marteau porté à votre conscience et qu’il était impossible d’ignorer. De plus en plus de guerriers des Legiones Astartes avaient été semés parmi les troupes mortelles qui défendaient le palais. Dans le but d’améliorer le moral, ou d’accroître la discipline, Katsuhiro n’avait pas trop de certitude à ce sujet.

			L’ange se tourna vers eux. Une bande noire verticale courait au milieu de la plaque faciale de son casque, entre ses lentilles vertes qui luisaient. Il confia une plaque de données à l’un des deux officiers dépenaillés présents avec lui. L’arme rangée contre la cuisse de l’ange, collée magnétiquement, était aussi grosse que le torse de Katsuhiro.

			— Je m’appelle Baeron, dit-il, et cette voix recelait une certaine musicalité, malgré son grognement à travers la grille émettrice. IXe légion, adjudant de ligne pour cette section. Vous êtes assignés sous mon commandement.

			Le regard luisant de Baeron passa sur eux, rapide mais précis, analytique. Katsuhiro se sentit cloué sur place lorsque ces lentilles l’effleurèrent.

			— Vous allez intégrer les unités de ligne de ce secteur. Le capitaine Ulkov et le lieutenant Sabine sont mes commandants en second. Allez repérer quels sont vos points de tir. Inspectez vos armes. Tenez-vous parés.

			Baeron les inspecta à nouveau d’un regard rapide, puis se détourna, en partant remonter la chaussée, les yeux désormais fixés sur le monde qui s’étendait par-delà les remparts.

			— Allez, vous avez entendu l’adjudant, lança un des officiers, une femme trapue, le visage à moitié recouvert de bandages gris. Réassignation, mettez-vous à deux avec quelqu’un qui a déjà passé plus d’une nuit ici. On y va !

			Katsuhiro cligna des yeux, en n’apercevant que maintenant, autour d’eux, les autres soldats humains sur le chemin de ronde. Il y avait là des hommes et femmes d’au moins une demi-douzaine d’autres unités, et dans l’équipement et la tenue de certains se mélangeaient même les couleurs de plusieurs régiments. Telle était la nouvelle norme. Des fronts comme Marmax, la barre de la Gorgone, Artiala et le pli de Kanazawa engloutissaient les soldats, en faisant disparaître les anciennes divisions et l’ordre de bataille. Il n’en restait plus ensuite que ceux qui tenaient encore debout, regroupés les uns avec les autres et postés sur la zone suivante. Katsuhiro avait été déplacé trois fois en autant de semaines entre les secteurs de combat de l’Antérieure. Les lignes avaient d’ailleurs changé pendant ce laps de temps ; des forteresses avaient été détruites, d’anciens tracés s’étaient effacés et d’autres se dessinaient. Il se demanda si un officier ou un organe quelconque savait véritablement où se trouvait chaque soldat, quel tank avait été abandonné lors d’un repli, et quel autre récupéré par une unité différente pour faire mouvement vers une nouvelle zone.

			Dans chacun des endroits où il s’était retrouvé, l’arrivée des nouvelles troupes avait été gérée selon des règles distinctes. À l’autoroute de Dacia, les nouveaux venus avaient d’abord été dirigés vers les différents blocs, puis répartis une fois là-bas, par les gestes et les cris d’un major qui portait le vert élimé du 5e régiment des Fusiliers d’Albia. À Marmax Nord, section 2 de la ligne, il y avait eu des scribes, une vingtaine de scribes, pour sillonner la foule des redéployés et épingler des chiffres sur les uniformes, notés sur du papier à la pulpe rose, avec des agrafes en plastacier. Ici… eh bien, personne ne lui avait rien dit ni rien demandé ; il avait simplement reçu l’ordre avec un paquet d’autres de descendre des camions-cargos et de rejoindre les lignes. Il avait hérité d’un sergent, dont il ne connaissait pas le nom, et d’une nouvelle unité, dans la demi-heure qu’il avait fallu pour arriver au chemin de ronde. Certains qui étaient avec lui, comme Steena, il les connaissait du trajet depuis Marmax Nord. La plupart lui étaient inconnus. La nouvelle norme résidait aussi là-dedans : être un anonyme, inconnu de ceux à côté de qui vous vous teniez. Devenir une simple unité de mesure de la force opérationnelle, un corps parmi d’autres, un chiffre sur un bout de papier rose.

			Quelqu’un, cependant, savait qui ils étaient. Quelqu’un connaissait chacun des hommes et des femmes présents sur les lignes et savait ce qu’ils faisaient. Il savait, et Il les observait, et Il les protégeait lorsque cela était possible. Cette vérité-là était la seule chose importante ; tout le reste n’était que les remous du chaos ambiant.

			— L’Empereur sait, avait murmuré Katsuhiro pour lui-même dans le noir exigu et bruyant du camion-cargo qui le transportait vers un autre endroit de la ligne. L’Empereur nous garde.

			Il devait l’avoir dit plus fort qu’il n’en avait l’intention, car quelqu’un avait repris ses mots.

			— Il nous garde…

			Et puis quelques autres encore, avant que la phrase ne s’estompe.

			Il la prononça à nouveau maintenant, dans la lumière de l’aube à Marmax Sud, et sut que c’était là la vérité.

			Il se dirigea vers une section du parapet, tout en inspectant son fusil laser. Un soldat était appuyé contre le ferrobéton émietté d’un des merlons. Il paraissait jeune, mais c’était difficile à dire sous la saleté.

			Katsuhiro était en train d’ouvrir la bouche pour le saluer ; le soldat redressa vivement la tête, et ses yeux explorèrent l’horizon et le ciel.

			— Vous entendez ? demanda-t-il à la cantonade.

			Grand strategium boréal, bastion de Bhab, 
Sanctum Imperialis Palatin

			— Offensive en approche, Monseigneur, lança Icaro. Sur tout Marmax Sud, de la barre secondaire de Flavian jusqu’à l’intersection de la Gorgone.

			— Ampleur des forces ? demanda Archamus en levant les yeux de l’éclat lumineux du flux tactique principal.

			— Effectif majeur.

			— Des titans ?

			— Aucun en vue, intervint Vorst depuis la console à côté de celle d’Icaro. Des Chevaliers, des blindés et un dispositif complet de soutien aérien. Des signes indiquent également la présence d’éléments des légions. Les données nous viennent des appareils que nous avons encore en l’air, et leur visibilité au sol est limitée.

			— Quelle distance des lignes ? demanda Archamus.

			— Incertaine, peut-être trois kilomètres, répondit Icaro.

			— Mais par la lumière de Sol, comment ont-ils réussi à arriver aussi près ? s’emporta Vorst.

			— Prévenez les commandants de ligne de Marmax Sud, dit Archamus d’une voix posée. Si nous venons juste de les repérer, ils ne les ont peut-être pas encore vus.

			Archamus, second du nom, maître des huscarls Imperial Fists et commandant actuel du guet chargé de surveiller la plus grande bataille que l’Humanité avait connue, se laissa un instant pour trouver son calme dans une profonde inspiration. Ce fut tout ce qu’il pouvait se permettre. Les officiers humains comme Icaro et Vorst allaient bientôt devoir partir en rotation. L’épuisement commençait déjà à dégrader leur efficacité.

			Des indicateurs de mise en liaison s’allumèrent sur les affichages tactiques. Le bourdonnement de voix dans le strategium s’accentua. Les holoprojections suspendues au centre de la salle hémisphérique se retissèrent pour afficher les lignes de Marmax ; des runes ambre incertaines vinrent se bousculer sur les cartes que dessinait la lumière d’un bleu froid. Sous le regard d’Archamus, la moitié des données tactiques se dissolvait et se réarrangeait. La communication avec les lignes de front devenait instable. Le code corrompu filtrait dans les systèmes de transmission, et chez les troupes mortelles, la discipline vox se perdait. Afin de voir au-delà des murs, ils dépendaient des yeux de ceux présents sur la ligne et des systèmes intégrés des défenses elles-mêmes. Sur un front comme Marmax, que des semaines de guerre avaient concassé mais pas brisé, ces yeux et ces systèmes étaient loin d’être infaillibles. À chaque quart qu’Archamus venait assurer sur l’estrade de commandement du strategium, leur capacité à voir la guerre qu’ils livraient diminuait, s’estompait comme le monde vu à travers un œil vitreux. Hier la brèche Saturnine avait tenu, ainsi que les Colosses, la barre de la Gorgone, et Marmax. Ils avaient tenu bon. Le combat avait été prolongé, pour un certain coût. Alors que tous auraient pu céder, les défenseurs et les défenses s’étaient montrés les égaux de leurs adversaires.

			Ces victoires étaient celles d’hier. Le palais s’éveillait face aux nouvelles réalités de la poursuite de cette guerre.

			— Le commandement de ligne de Marmax accuse réception, dit Icaro.

			Les portes de la salle s’ouvrirent. Rogal Dorn entra. Son armure portait encore les taches et les marques du combat, et son visage demeurait figé dans la même expression dure qui s’y était incrustée plus profondément au fil des mois. Comme selon l’ordre permanent qu’il avait émis, aucun parmi les centaines d’officiers du strategium ne s’interrompit pour le saluer. Sa présence suffit à atténuer la rumeur des échanges vox. Deux huscarls suivaient le Prétorien, et avec eux la silhouette décharnée d’Armina Fel, l’astropathe du primarque. Rogal Dorn accrocha le regard d’Archamus et fit un mouvement de la tête, formulant un ordre aussi clair et direct que s’il l’avait crié. Archamus acquiesça d’un geste bref.

			— Je vous confie le commandement du théâtre, dit Archamus à Icaro. Tenez-moi informé du moindre changement.

			Le Prétorien s’engagea dans la direction d’une des antichambres sécurisées.

			Que nous arrive-t-il, maintenant ? se demanda Archamus en le suivant.

			Marmax Sud, Barbacane Antérieure

			— Vous entendez ? répéta le soldat posté au bord du mur. Katsuhiro entendait : une note haute et lointaine, comme l’appel lancé par un oiseau mourant. Tout le long de la ligne, des visages se tournaient vers l’horizon embrumé. Plus bas sur les autres tracés des murs, il vit des silhouettes rouges se déplacer, énormes, leurs armures ternies par la poussière, leurs mouvements précis et fluides. Des guerriers des légions, des fils de Sanguinius, comme Baeron. Ils se rendaient aux parapets, armes levées.

			— Tenez-vous prêts ! Tenez-vous prêts !

			Le cri remonta la ligne. Des corps s’empressèrent de rejoindre les postes de tir. Des mains agrippèrent leur fusil, se crispèrent, triturèrent nerveusement, attendirent.

			— Il se passe quoi ? lança Steena. Elle était à côté de lui, à regarder en l’air et autour d’eux.

			— Tenez-vous prêts !

			La note aiguë s’accentuait, se morcelait, devenait plusieurs notes, en changeant de direction.

			— Attaque en approche !

			Une batterie de canons antiaériens se mit à tirer depuis l’une des lignes les plus hautes, ses projectiles partant loin, vers des cibles hors de vue. Katsuhiro vit Steena sursauter. La note aiguë se distinguait encore clairement derrière le bruit des canons, et venait maintenant les fouetter, en se scindant ; d’autres branches sonores semblaient s’en détacher, était-ce… Était-ce une voix ? Une voix qui chantait ?

			— Rose et pluie, pétale sur la branche, Ô comme mon bel amour me manque…  chante sa sœur.

			Ce qui le fait éclater de rire.

			Elle sourit, et les notes de la suite s’estompent.

			— C’est supposé être une chanson triste, andouille, dit-elle en gloussant, et en continuant de sourire, la tête baissée vers lui. Elle a dix ans. Elle est bien réelle. Elle ramasse un des cubes décolorés dispersés autour d’eux tandis qu’il joue à les éparpiller autant que possible.

			— Encore ! 

			— Encore, répète-t-elle. Tu veux ?

			— Encore ! 

			— D’accord,  dit-elle, encore, mais c’est la dernière fois.

			Elle rit. Il la voit, en train de lui sourire.

			— Rose et pluie, pétale sur la branche…

			Une épaisse décharge de lumière brûlante traversa l’air au-dessus de lui. Katsuhiro se baissa, les yeux inondés par l’éclat. Sa tête heurta le canon d’un fusil derrière lui et son menton cogna contre son plastron. Du sang dans sa bouche. Ses oreilles résonnaient. Des cris, des tirs qui partaient, et d’autres cris qui demandaient de cesser le feu. Le son aigu était toujours là, toujours audible, glissé sous ce tumulte. Une note oscillatoire et prononcée, qui lui faisait mal dans ses dents. Il aurait voulu rester baissé, retourner à l’instant enfui que lui avait promis cette chanson. Ses yeux étaient fermés, s’aperçut-il. 

			— Relevez-vous ! tonna la voix le long du mur. Debout ! Armes parées à tirer ! Relevez-vous !

			Il se redressa, les paupières ouvertes.

			Le ciel s’était embrasé au-dessus d’eux. De rayons d’énergie, de munitions solides, de missiles qui partaient en un rideau de flammes déchiré. Les autres soldats piaffaient derrière le parapet, le fusil entre les mains, certains regards levés vers le ciel, certains baissés en direction du terrain devant la ligne de tranchées extérieure. Baeron remontait le chemin de ronde, relevait des soldats sur leurs deux jambes, et sa voix tonnait par la grille de son casque.

			— Relevez-vous ! Armes parées !

			D’autres troupes humaines arrivaient sur la ligne, grises de poussière, surgies des endroits où elles avaient bien pu se tenir à l’abri.

			Le tir orbital frappa le bord des ouvrages de défense extérieurs, à cinq kilomètres de là. Une colonne de lumière qui s’écrasa depuis les cieux, large de cinquante mètres, d’un blanc de néon hurlant. Le lithobéton et l’acier se volatilisèrent en gaz et en cendre. Le tonnerre roula sur eux ; Katsuhiro s’était déjà recroquevillé à nouveau, à moitié aveuglé, les larmes aux yeux. Et les déflagrations s’abattaient encore et encore, un battement de tambour de dieux en colère, dévastant le monde brisé des mortels. Les salves acharnées de la défense contre aéronefs semblaient soudain marquer quelques à-coups.

			— Soutien aérien ! cria quelqu’un. Il nous faut du soutien aérien !

			— Levez-vous ! Tenez-vous prêts !

			— Il est où, l’ennemi ? cria Steena qui se trouvait à côté de lui. Y a même pas d’ennemi. Pourquoi est-ce qu’on…

			— Là-bas, dit Katsuhiro, le regard soudain fixe.

			Quelque chose dans le ton de sa voix avait dû accrocher l’attention de Steena, même au milieu du vacarme. Ses yeux se braquèrent dans la même direction que lui, et elle secoua la tête, comme sur le point de dire qu’elle ne voyait rien. Mais elle vit, et elle ne bougea plus.

			De l’or.

			De l’or qui scintillait sur la lumière diffuse du nouveau jour. De petits points dorés, tout au loin, brillant sur le fond du ciel.

			Katsuhiro regardait. Le bruit s’était effacé. Il ne s’était pas tu, mais ce n’était plus qu’une vibration, qui pénétrait de sa peau vers ses os. La sensation était agréable. Comme de se réveiller, au chaud, toujours à moitié enveloppé dans la douceur d’un rêve…

			De l’or. Des centaines de petites particules d’or qui dansaient sur le ciel terne, en spirales, entre les explosions et les lignes des projectiles traçants. Il savait… Une partie de lui savait que ce qu’il voyait était des engins volants, des centaines, le fuselage doré et poli jusqu’à les faire briller comme les facettes du soleil. Les ailes ornées d’une multitude de couleurs. Des avions de frappe. Des escorteurs blindés. Des chasseurs. Il savait ce qu’étaient ces points dorés, mais…

			Les obus à fragmentation se répandaient sur le ciel…

			Des oiseaux d’or tombaient…

			Les ailes brisées…

			Des traînées de fumée noire…

			Une sérénité. Des divisions de temps infimes et parfaites. La couleur d’une explosion, lorsqu’un engin s’écrasa au sol, deux kilomètres devant la ligne extérieure : d’abord du jaune, une lumière pure, puis de l’orange qui vira au noir, et le nuage ardent qui lia les couleurs en se dressant comme la tête d’une fleur. Il aurait pu la regarder pour toujours, rien que cette vision-ci, au milieu des palpitations du monde, qui accéléraient avant que son cœur n’éclate.

			— La regarder pour toujours… dit une voix, qu’il reconnut comme étant la sienne. Pourquoi n’arrivait-il pas à réfléchir ? Que se passait-il ? Il aurait voulu… Il aurait voulu ne plus rien faire. Ne plus rien faire, juste regarder, et écouter la chanson qui venait de tout là-bas.

			— Pour l’Empereur ! Rappelez-vous vos serments ! beugla Baeron pour toute la ligne des parapets.

			Katsuhiro cligna des yeux, respira fort, en essayant d’y voir, en essayant de se focaliser. Les sons cognaient autour de lui, les tirs, les cris, son propre souffle, tout. La moitié des soldats avait le regard tourné au loin, les yeux écarquillés, la mâchoire pendante.

			— Protégez-moi, se dit-il pour lui-même, puis avec plus de force, plus d’agressivité : s’il vous plaît, je Vous protège, alors protégez-moi.

			Il se tint droit, le fusil entre les mains, le visage vers l’avant.

			Les nuées d’engins dorés abaissaient progressivement leur vol, pour venir raser le terrain. Le hurlement de leurs moteurs soulevait derrière eux des bouillonnements de poussière. Approche rapide. La DCA et les missiles ratissaient le ciel en essayant d’anticiper l’angle de déclinaison de leurs cibles. Un tir en frappa une en plein ciel à un kilomètre au nord. Une autre tomba au sud. Les appareils dorés frôlaient presque le sol, en sinuant d’un côté et de l’autre. Quelques salves clignotantes commencèrent à monter des lignes. Les piaillements des réacteurs devenaient syncopés, se fondaient les uns dans les autres, comme une voix hurlante. Comme un rire.

			— C’est quoi, ça ? lui cria Steena dans l’oreille. Qu’est-ce qui se passe ?

			Les engins volants étaient presque sur eux. Les tirs montaient des murs en un torrent saccadé. Des ailes furent tranchées par les décharges de canon laser. Des missiles touchèrent au but.

			Du rouge… De grandes bannières rouges se déroulaient derrière certains des appareils. L’espace d’un instant, Katsuhiro eut la sensation impossible qu’ils saignaient. Puis il comprit qu’il s’agissait de poussière, de poussière rouge. Des panaches orange et cyans s’échappèrent du reste des engins volants, se répandirent derrière eux, comme des traînes colorées tombant jusqu’au sol. Ils avaient presque atteint les lignes, et plongeaient vers les ouvrages extérieurs. Ils redressèrent subitement, se désengagèrent en spirales et s’écartèrent, moteurs hurlants. Tandis qu’ils s’élevaient, les tirs les suivirent depuis les parapets et les circuits étagés. Les engins s’en allaient, presque à la verticale. Les salves les poursuivirent un moment, puis se turent.

			Au-dessus d’eux, la chape dérivante de bleu, d’orange et de poussière rouge se mit à descendre lentement.

			— Vos masques ! cria un officier.

			Katsuhiro passait déjà le sien sur sa tête quand l’ordre fut lancé. Tout était soudain beaucoup plus calme, sans autres bruits que ceux des gens qui s’affairaient à enfiler leurs masques à gaz et leurs capuchons. Sa respiration devint bruyante lorsque l’air eut à traverser le filtre. Ses lentilles étaient griffées et marquées de coups. Il regarda autour de lui. Baeron paraissait être une statue rouge, le casque penché comme s’il tendait l’oreille. Katsuhiro comprit que le gémissement aigu s’était tu lui aussi. Le brouillard de couleurs descendait vers eux, sans hâte, criard et bariolé, en lui évoquant la poussière de craie des tableaux noirs de la scholam. Il transpirait derrière son masque. Il sentait la chaleur rester prisonnière du tissu de son uniforme. Ses gants lui enserraient les doigts. Le nuage coloré n’était plus qu’à quelques mètres au-dessus d’eux à présent.

			— Protocole complet d’attaque chimique, lançait Baeron. Pas de peau à nu. Gardez vos armes parées.

			Le long de la ligne, les soldats étaient encore en train de triturer leurs gants et les cordelettes de fermeture de leurs uniformes.

			À côté de lui, Steena enfilait toujours son capuchon, s’étouffait et toussait.

			— J’arrive pas à respirer !

			— Soldate, ajustez votre masque !

			Le nuage parvenait à hauteur de leurs têtes. Katsuhiro commençait à percevoir un goût de sucre et de plastek brûlé.

			La poussière colorée s’étala comme un drap sur les fantassins. Certains se figèrent. L’un d’eux, qui n’avait pas couvert ses mains, se retourna et se mit à faire feu, en lâchant des décharges laser sur ses voisins jusqu’à ce qu’un tir lui fît sauter l’arrière du crâne. Des explosions brillaient. Le brouillard était comme un kaléidoscope de lumière et de teintes arc-en-ciel.

			— L’ennemi est devant les premières lignes, annonça Baeron. Angle de trente-cinq degrés vers le bas, tir continu.

			Katsuhiro inclina son fusil sur le parapet, aligna son regard dans la longueur de la mire, et ne bougea plus.

			Le brouillard obscurcissait la vue, mais il parvenait à distinguer le tracé extérieur. Une marée de formes venait se répandre sur les lignes de tranchées, des choses à la peau pâle et aux longs membres, avec des piquants et des sourires acérés ; bêtes, humains ou machines, la distinction ne se faisait plus. Des bannières de soies criardes claquaient au-dessus d’eux. Des engins de guerre bringuebalaient à leurs côtés. Ils n’auraient pas dû être là. Ils n’auraient pas dû réussir à atteindre les lignes aussi rapidement. Tout était comme si l’ennemi s’était matérialisé hors du brouillard en plein sur eux. Leurs tirs ratissaient cette vague. La chair éclatait en pâte rouge, le métal se déformait. Mais l’assaut ne ralentissait pas. Il ne faisait qu’accélérer. Sous le regard de Katsuhiro, une chose qui avait dû être un modèle mineur de Chevalier prit une impulsion sur le talus au-dessus de la tranchée extérieure et s’élança. Sa coque blindée était d’un blanc ivoire. Les soldats dans le creux de terre en dessous levèrent leurs fusils pour tirer. Le Chevalier retomba parmi eux, en étendant ses griffes chromées et ses lames rotatives circulaires, et la longueur de la tranchée s’emplit soudain de pulpe sanglante, et la marée d’attaquants se répandit par-dessus, parvint de l’autre côté. Le dos du Chevalier se cabra, ses jambes à piston le firent se dresser comme un oiseau en pleine parade. Sa carapace ivoire se fendit. À l’intérieur, quelque chose de rose et mou, et rouge, et gluant, frissonna et poussa dans l’air un cri gargouillant, que Katsuhiro entendit. Sans savoir comment, à un kilomètre de distance, il l’entendait comme si cette chose s’était tenue à côté de lui.

			Une roquette tomba sur le mur qui se trouvait à cinquante mètres en dessous, et en fit sauter une section de dix mètres. Des corps furent projetés en l’air. Les débris expulsés s’éparpillèrent au milieu de la fumée ; un morceau de roche cogna contre le casque de Katsuhiro et lui rejeta la tête en arrière. La douleur étira les muscles de son cou, et sa concentration lui revint subitement.

			Il se mit à tirer. Fusil pointé vers le bas, le doigt pressé sur la détente, ses décharges rejoignant les volées spasmodiques qui tombaient des murs et des parapets étagés. Katsuhiro comptait parmi les rares. La plupart des soldats humains restaient là plantés debout, plongés dans les couleurs toxiques, à fixer comme du bétail hébété. Quelques-uns s’étaient couchés comme si le sol avait été un matelas. Seuls les Blood Angels de la ligne inférieure répondaient de manière coordonnée, se déplaçaient et faisaient feu à l’unisson, les vibrations décrochant la poussière du rouge de leurs armures. Ils n’arrêtaient pas. Leurs tirs partaient comme des lances angéliques. Leurs missiles et leurs bolts éparpillaient des sections ennemies en flaques de viande, leurs décharges de canon laser frappaient de manière groupée les machines de guerre surgies à travers la marée de chair et leur faisaient prendre feu.

			Katsuhiro se sentit agrippé par le bras, et tourna vivement la tête, en s’attendant à moitié à devoir se défendre. Steena était à genoux à côté de lui, le visage à nu, coloré par les pigments. Elle tremblait, les yeux fous, les lèvres retroussées. Comme si elle riait. Des larmes roses teintées de sang traçaient des sillons dans la poudre qu’elle avait sur les joues.

			— Lève-toi ! cria Katsuhiro. Ses mots furent étouffés par son masque et noyés dans la cacophonie.

			Les lèvres de Steena disaient quelque chose.

			Il essaya de la faire lâcher prise. Il y avait d’autres soldats sur le chemin de ronde, dont certains tiraient toujours. Certains vacillaient. L’un d’entre eux se cognait la tête comme pour essayer d’en décrocher quelque chose. Il y avait du sang sur ses poings et sur son crâne. Katsuhiro cligna des yeux. Ses pensées s’étaient remises à tourner au ralenti. Il baissa le regard vers sa main. Où était passé son fusil ? Où était son gant ? La poussière orange lui couvrait la peau. Steena riait et pleurait.

			Quelque chose frappa l’autre côté du parapet. Pendant une seconde ridicule, il pensa qu’il s’agissait d’une goutte de pluie. Il se pencha vers l’ouverture de tir, et ses pensées avaient cette qualité cotonneuse de celles qui venaient juste après s’être réveillé.

			La sous-munition d’obus qui s’était encastrée dans la face extérieure explosa. Des fragments de pierre tintèrent contre son casque. L’onde de choc le traversa. Ses oreilles éclatèrent. Il basculait en arrière sur le dos lorsqu’un souffle de réacteurs fit bouillir les nuages de poussière colorée. Des appareils de transport plongeaient, en faisant feu de toutes leurs armes, larguant leurs missiles et leurs fusées. D’immenses silhouettes en armures énergétiques se tenaient au bord de leurs portières ouvertes. Des armures bardées de teintes et de motifs discordants : de l’or à rayures de tigre, du vert acide, des écailles violettes, des panaches de crin d’un roux fauve. Des tubes et des tuyaux s’enroulaient autour d’eux et de leurs armes boursouflées, couleur de chrome et de graphite. Une brume de chaleur grasse flottait autour comme si l’air cuisait à leur contact. Ils avaient été des space marines, autrefois ; ils ressemblaient maintenant à un rêve fiévreux. Katsuhiro sentit le vomi lui jaillir des lèvres avant d’avoir pu le retenir. Ses mains se levèrent et arrachèrent le capuchon de sur sa tête. Il put enfin respirer. La poussière s’engouffra par sa bouche.

			Le décor se focalisa soudain. Tout devint parfaitement net.

			Ses nerfs s’embrasèrent.

			Chacune des douleurs que supportait son corps se mit à hurler.

			La saveur de sang et de sucre brûlé inonda son esprit. Il percevait le goût de la fumée des tirs, et des échappements de l’appareil, en train de virer bas au-dessus d’eux.

			L’un des géants transportés par l’engin volant se laissa tomber sur le chemin de ronde à trente mètres de Katsuhiro, et la pierre se craquela là où il atterrit. Certains soldats qu’il y avait autour s’enfuirent. D’autres se tournèrent vers lui, dans une sorte de confusion docile. Il pivota la gueule de son arme en la braquant dans la longueur du mur. Katsuhiro vit jusqu’au fond du canon, vit qu’à l’intérieur de l’ouverture chromée il y avait une autre gueule, bien réelle, avec des dents minuscules d’un blanc parfait.

			Le coup partit. Steena le tira brutalement pour le faire se baisser. Les autres soldats qu’il avait eus à côté de lui restèrent à flotter dans l’air, leur peau, leurs os et leurs organes ayant vibré jusqu’à se transformer en brume rouge dans laquelle dansaient des motifs ondulatoires. Le géant s’avança, les couleurs néon de son armure s’écoulant comme de l’huile à la surface de l’eau. Le son que produisait son arme dépassait le champ de l’ouïe, c’était une migraine injectée tout droit au cerveau. Katsuhiro n’arrivait plus à penser.

			Baeron arriva de derrière eux le long du chemin de ronde, en fissurant le lithobéton sous ses enjambées. Les bolts claquèrent contre le guerrier multicolore. Des éclats de métal iridescents s’envolèrent autour des impacts. L’ennemi pivota en braquant son arme argentée, le piaillement aigu s’intensifiant tandis qu’il la tournait vers le Blood Angel. Des morceaux de la chaussée éclatèrent en poussière. D’autres bolts détonèrent en plein vol après avoir plongé dans le mur d’énergie sonique. Le Blood Angel ne ralentit pas sa course. Il accéléra, tira un couteau et s’élança d’un bond. Le bord du cône hurleur accrocha la jambe de Baeron tandis qu’il sautait ; son armure rouge se déforma, et fut disloquée de la genouillère jusqu’à la botte.

			Il se réceptionna mal. Le canon chromé s’abaissa en direction du Blood Angel tombé à terre. Baeron trancha de sa dague les câbles qui reliaient le combattant ennemi à son arme. Du sang gicla par les tubes sectionnés. Le piaillement de l’arme devint un gargouillis de douleur ; Baeron frappa, encore et encore, par-dessous le bras, d’une série de coups en piston de la lame courte, portés au ventre de l’autre guerrier. Celui-ci chancela en répandant son sang et des bouts de céramite, mais n’était pas encore mort. Un gantelet de nacre et d’argent s’abattit sur la plaque faciale de Baeron, une fois, deux fois, trois fois, en tordant le métal, en fracassant ses lentilles. L’ange continua de poignarder, en poussant le guerrier ennemi en arrière. Ils percutèrent le parapet. Le lithobéton céda. Une portion de merlon bascula, et le renégat tomba par-dessus le bord, chuta le long de la façade, vers les épieux et les barbelés à sa base. Baeron se redressa en prenant appui sur le bord brisé du parapet. Il y avait du sang sur son armure, plus sombre que la peinture, et dont les gouttes formaient des caillots en roulant à travers la poussière.

			— Debout ! Debout ! rugit-il.

			D’autres silhouettes se laissaient tomber des aéronefs partout sur la ligne. Les mêmes armes tiraient dans ce même bruit piaillant. Les armures éclataient en fragments. La chair tombait en gelée. Des vagues se formaient dans l’air, en se recouvrant. Katsuhiro n’arrivait pas à bouger. Tout n’était que couleurs et sons et vibrations, avec ce goût, celui du sucre et des citrons amers, et du vomi. Il n’arrivait pas…

			Il nous garde.

			Le souvenir d’une lumière dorée. La chaleur qui se déversait en lui et lui courait le long du dos.

			Il est notre bouclier. Il est notre lumière. Il est notre vérité…

			Et il se mit à hurler, à hurler alors que le kaléidoscope autour de lui devenait trop réel, qu’il prenait forme brute.

			Il parvenait à bouger. Il se remit debout. Sans trop savoir comment, il se remit debout et s’approcha d’un poste de tir, en ramassant un fusil tombé par terre.

			— Il nous garde, Il nous garde, Il nous garde… s’étranglait-il, ses mains rechargeant l’arme tandis que le sang lui coulait par les oreilles. Son regard s’aligna dans la longueur du canon, et il se sentit pleurer alors que ses yeux se focalisaient sur une chose adipeuse, qui grelottait mollement et tailladait le long des lignes inférieures. Un grand bruit vint, celui que faisaient d’autres transports volants en train d’approcher.

			C’est ici qu’il allait mourir. Le moment arrivait, comme une promesse enfin tenue. Il allait mourir et personne ne se souviendrait de lui, mais il mourrait dans une posture de défi, pas dans la peur.

			— Il nous garde, dit-il, et il pressa la détente. Le tir toucha la chose à l’autre bout de sa mire. Du sang et de la graisse brûlée jaillirent dans une éclaboussure ; la créature chancela et glissa, en se désenflant, en agitant les pattes. Il releva les yeux à la recherche de sa cible suivante, et s’arrêta.

			Quelque chose était en train de se passer. Tout le long du mur et des lignes qu’il pouvait voir, l’ennemi semblait battre en retraite, les corps garnis de lames et les engins de guerre refluant à l’intérieur de la chape multicolore. Les transports volants arrivèrent, se maintinrent en vol stationnaire tandis que les guerriers géants remontaient en sautant par les écoutilles, en serrant leurs armes chromées à large bouche. Des tirs firent exploser certains de ces appareils en plein ciel. Des volées d’abord éparses et qui gagnèrent en cohésion se tendirent à l’intérieur du brouillard pour mordre encore un peu l’offensive en train de s’évanouir. Katsuhiro fit feu avec les autres, rechargea et tira, et tira encore… Alors aussi soudainement qu’il était venu, l’ennemi fut reparti.

			Le calme. Un calme résonnant tout autour d’eux. Le claquement sourd de quelques décharges de fusils laser, étouffé derrière la pulsation des acouphènes dans ses oreilles. Il resta là à fixer. Puis il sentit quelqu’un lui tirer sur la manche. Steena avait rampé jusqu’au mur à côté de lui. Ses yeux étaient injectés de sang, sur son visage poudré par la poussière.

			— De l’eau… lui demanda-t-elle d’une voix étranglée. La main tremblante de Katsuhiro était allée chercher sa gourde dans son étui quand une ombre tomba sur lui. Il releva les yeux.

			Baeron avait ôté son casque. Le visage en dessous était en sang, la chair et l’os de la joue droite écrasés et déchirés, l’œil gauche clos par une masse coagulée. Le Blood Angel regardait par-delà le parapet.

			— Que… demanda Katsuhiro pour qui le propre son de sa voix fut une surprise. Ils… Ils sont partis… Que s’est-il passé ?

			Baeron ne donnait aucun signe de l’avoir entendu. Puis il baissa la tête vers lui. Son œil ouvert était d’un vert vif. Il le fixa pendant un long moment, avant de regarder de nouveau par-delà le parapet.

			— Je ne sais pas, dit-il.
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